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DEN SAMTIDA MÄNNISKANS motståndskraft 
mot yttre påfrestningar urholkas av befri­
ande utsagor om genetiska och andra biolo­
giska orsaker till ADHD. Tankestilen bakom 
dessa id~r pyr i en kulturtradition som är 
tyngd av skuld, men där sjukvården har ta­
git över hanteringen av den. Det skapar en 
perfekt grogrund för en diagnos som är så 
formbar att snart när samtliga av den nutida 
människans problem - allt från Bergfeldts 
hektiska liv till Daniels bråkande i skolan -
kan fångas upp av den och avlasta individen 
från den skuld som annars skuggar ens per­
son. Det riskerar att låsa fast människor mer 
än det hjälper dem vidare. Vi blir aldrig fria, 

Essä 

men skuldens kedjor blir lättare om vi bär 
dem tillsammans. 
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Den uthålliga uppmärksamheten 
av VICTORIA CLEVERBY 

-Varför du bör studera klassisk grekiska. 

Inte alla vet detta, men Virginia Woolf 
var under hela sitt liv fascinerad av an­
tik grekiska. Hon började studera språ­

ket redan som ung, och återkom till sina stu­
dier flera gånger under sin livstid. När hen­
nes essäsamling The Common Reader gavs ut 
1925 fanns där en essä som på svenska fått 
titeln "Att inte kunna grekiska". En kort men 
kraftfull text i vilken hon ger uttryck för sin 
kärlek till det antika grekiska språket. Ändå 
inleder hon sin text med att påpeka att det 
är fåfängt, ja till och med dåraktigt, att anse 
sig kunna grekiska, när ingen levande män­
niska vet hur orden lät då de talades av sin 
samtid. Hon frågar sig om det över huvud ta­
get är möjligt att förstå den antika grekiskans 

innersta mening, när inte bara årtusenden 
skiljer författaren och läsaren åt utan även 
traditioner och sedvänjor. Ändå är det tydligt 
att hon själv framhärdade i sina försök. Och 
hon är inte ensam, många är de som genom 
historien trollbundits av det antika grekiska 
språket och utsatt sig för dess prövningar. 

Antik grekiska har en komplex gramma­
tik, vilket gör studiet av språket till en an­
strängning som kräver både systematik och 
precision. För att kunna utläsa ordens bety­
delse måste vi fårutom att lära oss det gre­
kiska alfabetet även hålla reda på fem olika 
kasus, göra oss bekanta med modus som inte 
längre existerar i det svenska språket, samt 
förstå verbformer som fokuserar på andra as-
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pekter av görandet än de som vi i dag är vana 
vid. Eftersom ordföljden i grekiska är relativt 
fri, behöver vi, efter att ha analyserat varje 
ords form och funktion, kartlägga vilka ord 
som trots avstånd hör ihop, för att avgöra hur 
de olika satserna relaterar till varandra. Eva­
Carin Gerö, tidigare professor i antik grekis­
ka, liknar förfarandet vid att lägga ett pussel 
som utöver ett svårt motiv och många pussel­
bitar, saknar raka kanter och levereras med 
fem bitar får mycket som inte passar in nå­
gonstans. 

*** 
Vad studier i antik grekiska skänker den 
som trots allt detta vågar ge sig in i det är en 
skärpt uppmärksamhet. En förmåga att "fäs­
ta blicken" för att låna ett uttryck av författa­
ren Karl Ove Knausgård. Detta är något som 
kan vara svårt för många i dessa dagar. Den 
brittiska författaren och journalisten Johann 
Hari utkom 2022 med boken med den svens­
ka titeln Stulet fokus: så har vi blivit bestul­
na på förmågan att koncentrera oss, i vilken 
han beskriver hur många i vår samtid upp­
lever att deras koncentrationsförmåga dras­
tiskt har försämrats. Detta är enligt Hari inte 
främst ett individuellt misslyckande utan ett 
samhälleligt problem, som kan anses vara 
en form av epidemi. På samma sätt som fet­
maepidemin är ett resultat av vår förändra­
de miljö, är även vad Hari refererar till som 
"uppmärksamhetskrisen" detta. Denna kris 

• kan ses som ett symptom på den "uppmärk­
samhetsekonomi" vi sägs leva i. I en samtid 
där enorma mängder information tillgäng­
liggjorts via internet och våra smarta telefo­
ner, lever vi i ett konstant flöde av avisering­
ar, nyheter och meddelanden. Genom teknik 
som är designad för beroende, och appar op­
timerade för engagemang, har vår uppmärk­
samhet gjorts till en vara som kan köpas och 
säljas på en marknad. Hari beskriver i sin bok 
mycket väl hur fokuset och uppmärksamhe­
ten har blivit en bristvara, och de djupa kon­
sekvenser det får för vårt sätt att vara i värl· 

. den. Men problemen som uppstår till följd av 
denna "uppmärksamhetskris" kan även få 

Essl 

konsekvenser för våra inre liv, något vi kan 
fdrstå först när vi går djupare In I själva upp­
märksamhetens väsen. 

Den franska mystikern Simone Weil skrev 
under sin korta livstid mycket om uppmärk­
samhetens natur. Weil, som likt Woolf bör­
jade studera antik grekiska redan I unga år, 
utvecklade i sin text "Reflexioner angående 
skolstudiernas nytta för tillväxten i kärleken 
till Gud" sitt resonemang om uppmärksam­
het, vilken hon ytterst ansåg vara en böne­
f orm. I texten som troligtvis skrevs 1942 på­
pekar Weil att det är lätt att tro att uppmärk­
samhet är ett slags muskelansträngning, 
men att så inte alls är fallet. För Weil är upp­
märksamhet en ansträngning, men en nega­
tiv sådan. Det är att bromsa in tanken, hål­
la den tom såsom i väntan och beredskap, 
inte sökande efter någonting utan redo att 
ta emot. Därför blir uppmärksamhet for Weil 
inte en forcerad viljeakt eller spänd koncen­
tration utan en förmåga att stanna upp i ett 
tillstånd som öppnar upp för mottaglighet. 
Studier kan hjälpa oss att träna upp den­
na förmåga, och om vi sedan riktar samma 
uppmärksamhet mot Gud, blir det en form 
av bön. Kanske influerade Weils många stu­
dietimmar i antik grekiska hennes förståelse 
av uppmärksamhetens natur? Sett till hen­
nes beskrivningar av den negativa ansträng­
ningen finner vi likheter i de moment en stu­
dent i antik grekiska ställs inför i mötet med 
en text. 

Weil menar att det första vi måste göra for 
att bli uppmärksamma är att bromsa tanken. 
Likheter finns i den långsamma och reflexi­
va läsningen som avkrävs den som vill förstå 
en text skriven på antik grekiska. När Eva-Ca­
rin Gerö säger att antik grekiska är ett pussel, 
väljer hon en passande bild för att beskriva 
den relativt fria ordföljd som en grekisk text 
har. Medan en mening på svenska främst för­
litar sig på följden i vilken orden står för att 
låta läsaren veta vem som är subjekt respek­
tive objekt, hat den antika grekiskan i stället 
ett välutvecklat kasussystem där substanti­
vens ändelser låter oss veta vilket kasus or­
det tillhör, och följaktligen vilken funktion 
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det har i satsen. Att lära sig identifiera detta 
och hänföra rätt ord till varandra tar tid att 
pussla ihop, det kräver att vi dröjer oss kvar 
vid varje mening. Det går inte att läsa snabbt 
när språket självt tvingar oss till underkas­
telse. För att undfly detta underläge måste 
vi genomföra en reflexiv läsning där vi inte 
endast försöker förstå textens innehåll utan 
samtidigt reflekterar över varför texten fung­
erar som den gör. Vi granskar dess grundläg­
gande uppbyggnad genom att nagelfara dess 
allra minsta beståndsdelar för att förstå hur 
allt hänger ihop. De bästa förutsättningarna 
för att kunna utföra denna typ av läsning är i 
ensamhet och tystnad. I miljöer med lite ytt­
re stimulans får tanken chans att sakta ner, 
att bromsa in. Det är, för att anknyta till en 
annan av Woolfs essäer, att göra sig ett eget 
rum. 

*** 
Weils filosofiska essä publicerades i hen­
nes postumt utgivna bok Attente de Dieu (på 
svenska Väntan på Gud). I sina originaltex­
ter använde Weil själv de etymologiskt be­
släktade orden attente och attention i sina 
utläggningar om uppmärksamhetens natur. 
Attention kommer ur det latinska ordet för 
uppmärksamhet attendere. Ett ord bildat av 
prefixet ad- ("till", "mot") samt verbet tende­
re ("att sträcka", "att spänna"), vilka tillsam­
mans betyder "att sträcka sig mot" eller "rik~ 
ta sinnet mot". Vi kan betrakta ordet i rela­
tion till den moderna psykologiska förståel­
sen av uppmärksamhet som menar att det är 
den mentala process genom vilken vi riktar 
och fokuserar vårt medvetande på vissa sti­
muli. Att rikta sinnet är exakt det vi som lä­
sare av antika grekiska texter måste göra. När 
vi riktar vår uppmärksamhet mot texten för 
att söka förstå den måste vi inleda vår under­
sökning med att så noggrant som möjligt re­
gistrera den. På samma sätt som vi nogsamt 
studerar en ny älskares kropp för att kartläg­
ga dess märken, ärr och rynkor måste vi no­
tera alla de tecken, bokstäver och ord som 
konstituerar textens kropp. I stället för att 
på en gång hemfalla åt frågan "Vad betyder 

denna text?" behöver vi fråga oss "Hur fun~ 
gerar denna text?". Således får vi vid varje 
ny mening möjligheten att ställa oss vid all­
tings början, och närma oss texten med öp­
penhet. I stället för att bedöma eller värdera 
den, möter vi texten där den är. Det handlar 
alltså inte om att söka efter något dolt utan 
om att se allt det som faktiskt finns direkt 
framför oss. 

Det som enligt Weil följer efter att tanken 
bromsas är en ansats att hålla tanken tom så­
som i väntan och beredskap. Detta är något 
vi kan uppleva när vi i mötet med de grekiska 
orden lär oss ha flera tolkningar öppna sam­
tidigt. Genom att betrakta ett enda ord kan 
vi finna en rikedom av bestämningar. Det till 
synes modesta verbet enaiörucm (epaideu­
sa) låter oss veta vem som utfört handlingen 
(jag), när detta skedde (dåtid), hur handling­
en betraktas (här punktuell snarare än som 
en process). Dessutom får vi veta att hand­
lingen framställs som verklig och att det är 
subjektet som aktivt utför handlingen. På 
svenska skulle vi behöva översätta det som 
"jag undervisade". Vi skulle alltså behöva 
addera det pronomen som finns innefattat i 
det grekiska verbet, och vi skulle fortsatt gå 
miste om de ytterligare nyanser verbet ger 
oss. Denna typ av analys kräver en känslig­
het för form, då små skillnader kan ge helt 
olika betydelser. En eller två bokstävers skill­
nad kan avgöra om något är ett faktum eller 
en möjlighet, om handlingen är avslutad el­
ler pågående. Eftersom flertalet verbformer 
är lika (ibland till och med identiska) måste 
vi kunna hantera flertydigheter, vilket i prak­
tiken innebär att vi behöver ha flera hypote­
ser öppna samtidigt för att sedan testa dessa 
mot helheten, och utifrån det avgöra vilken 
tolkning som är mest koherent. I mötet med 
texten måste vi alltså dröja inför den innan vi 
gör den begriplig, och i stället göra oss hem­
mastadda i det mellanrum där språket kan få 
visa sig utan att genast bli brukat. I sin essä 
benämner Woolf denna plats som ett slags 
språng genom luften utan ord att stödja sig 
på. Betraktat ur Weils perspektiv blir språng­
et ett sätt för oss att befinna oss i ett tillstånd 
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t111et för att söka lösningen lnvlntar 

dll'fl I 5 tt stanna upp och öppna oss för 
ordet fflr Uppmlrbarnhet-...., C,,,ud­

cho). Ett sammansatt verb bestAench! n de 

tvi orden:~ (pros) som betyder "mor', 

samt l:x.m (ech6) I betydelsen "ha, bADa". Or­

det betecknar dlnned en handling som Inne­

fattar både en riktning och ett kvarhlllande: 

att vända sig mot något och samddfgt hlDa 

sig fast vid det. Medan latinets attenderesna­

rare betonar själva utsträckningen, en rörel­

se mot något, rymmer grekiskan också dess 

fullbordan I ett vidhållande. Om attendere 

beskriver uppmärksamhet som lntendon, 

framstår ,rpootx.ro snarare som uppmärksam• 

het i fornt av uthållighet. 

genodll 
deJl bet. 
rnotta,111 bromsat In tanken, och vinnlagt 

Då 11 ::iiålla den tom såsom I väntan och 

OSS 0111 behöver vi sedan försöka förbli I 

t,eredSk:d där vi tnte söker efter någonting, 

ert ~
stdå är redo att ta emot. När vi kommit . 

inen än in 1 uppmärksamhetens väsen är det 

så iängt pleva rollerna som ombytta. Det är 

Järt 8~ up e vi som ser texten, utan texten som 

inte län~~ten i sig har blivit subjektet som 

s~ os:in uppmärksamhet mot oss, det direk­

rikt: ktet. 1 denna förskjutning uppstår en 

ta 
O J~dighet där det som tidigare framstod 

öroses1 
ett objekt i stället träder fram som en 

soIIltpart. Att Jäsa blir därmed inte endast en 

roo • l I ti d" 
handling av tillågne se utan en re a on ar 

ten kan komma att påverka oss. Att låta 

:: påverkas, att bli det formbara objektet, 

kräver den mottaglighet som Weil beskriver 

att uppmärksamheten kan öppna upp för. I 

mötet med den grekiska texten innebär det­

ta att vår tidigare fdrståelse av vad en text är 

och hur den fungerar måste omprövas. In­

vanda tankemönster kan visa sig otillräck­

liga, och de begrepp vi tidigare förlitat oss 

på kanske inte längre räcker till. Att läsa gre­

kiska blir därmed en process där vi succes­

sivt måste tillägna oss nya sätt att tänka. Ge­

nom denna process möjliggör vi ~n föränd­

ring i vårt sätt att se, att tänka och erfara, och 

om vi låter detta ske är vi vid textens slut inte 

längre desamma som vi var vid dess början. 

För Weil är detta ett bevis på att studier kan 

göra oss mer etiska. Studierna kräver av oss 

att vi kämpar, och när vi misslyckas, att vi 

börjar om. Det gör ingenting om vi inte har 

en begåvning eller naturlig böjelse för ett 

ämne, tvärtom är det en fördel, eftersom det 

är problemlösningen i sig som verkar utveck­

lande för uppmärksamheten. Weil menar att 

det som sker i en sådan process är ett "avska­

pande". Vårt ego skalas av och vi blir mind­

re egoistiska. Men för att nå detta krävs det 

*** 

Att rikta sinnet kräver ett beslut; att hålla det 

kvar, disciplin. För att lyckas krävs uthållig­

het. I praktiken är det ofta svårare att stanna 

kvar än att rikta sig. När vi riktar oss mot nå­

got har vi fortsatt möjligheten att rikta om oss, 

mot något annat, mot något nytt. Men om vi 

stannar måste vi bli kvar, vi kan inte genast 

gå vidare. Och det är när vi stannar som vi ut­

sätter oss för möjligheten att bli påverkade. 

Här når vi kärnan i Weils uppmärksamhets­

begrepp; för henne är uppmärksamhet också 

uthållighet. Det är att inte bara vända sig mot 

något, utan att också förbli där. En av Weils 

svenska översättare - Margit Abenius - har 

framhållit att Weil själv förstod sitt val av or­

den attente och attention som en översättning 

av det grekiska ordehmoµovft (hypomone), vil­

ket betyder just "uthållighet". 

Även om det, precis som Woolf i sin essä 

påpekar, finns ett stort avstånd mellan de 

gamla grekerna och oss, fortsätter vi ändå, 

generation efter generation, att studera gre­

kiska. Att vi fortsätter detta studium beror 

kanske inte på att vi tror oss kunna överbryg­

ga avståndet, och därigenom finna grekis­

kans innersta mening, utan på att vi i själva 

försöket hittar något annat. 

Vi finner genom våra långsamma läsning­

ar att vi utvecklar ett reflexivt sätt att läsa där 

att vi håller ut. Denna aspekt av uppmärk- vi inte endast försöker förstå textens innehåll 

samhet är svår att uppfatta i latinets atten- utan samtidigt reflekterar över varför texten 

dere, men går att finna i det antika grekiska fungerar som den gör. Detta blir möjligt för 
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oss först när vi i stället för att bedöma eller 
värdera texten, möter den där den är; när 
vi slutar söka efter något dolt, och I stället 
ser det som faktiskt finns direkt framför oss. 
Vi tränas också i att avstå från att omedel­
bart reducera texten till begriplighet, och att 
i stället för att söka lösningen invänta den, 
öppen för flera olika tolkningar. Genom den­
na process sker en förskjutning i relationen 
mellan oss och texten. En ömsesidighet upp­
står varpå texten kan komma att påverka oss. 
Detta leder till att vår förståelse av vad en text 
är och hur den fungerar kan behöva omprö­
vas, och att vi behöver tillägna oss nya sätt 
att tänka, vilket påverkar hur vi ser, tänker 

och erfar. Men för att kunna göra detta måste 
vi inte bara rikta vårt sinne, vi måste uthå). 
ligt hålla det kvar. För att som Weil uttrycker 
det kunna bromsa in tanken, hålla den tom 
såsom i väntan och beredskap, utan att söka 
efter någonting, men redo att ta emot. 

Ändå kommer det att komma dagar då vi 
trots idoga försök inte lyckas förstå särskilt 
många rader av vår grekiska text. De dagar­
na kan vi trösta oss med vetskapen att denna 
till synes resultatlösa ansträngning ändå bär 
frukt i det fördolda. En frukt Weil beskriver 
som ett ökat ljus i vår själ, som växer i samma 
mån som vår uppmärksamhet fördjupas, och 
som i sin renaste form övergår i bön. 

Genom döden till livet 
Edith Södergrans dikt "Kyrkogårdsfantasi" 

av JÖRGEN BJÖRK 

S
ent i livet skrev den finlandssvenska 
poeten Edith Södergran (1892-1923) 
den i hög grad förbisedda dikten "Kyr­

kogårdsfantasi". Vid det laget hade hon gått 
igenom en religiös omvändelse vilket tydligt 
märks på hennes skrivsätt. Men inte bara 
det: av hennes efterlämnade brev framgår att 
hon mot slutet tog direkt avstånd från sitt ti­
digare författarskap, och egentligen från pro­
fant skapande i alla former. Ändå bidrog hon 
året innan hon dog med ett antal texter till 
tidskriften Ultra, kanske främst för att klara 
försörjningen av sig själv och sin mor. Till det 
publicerade hör inte "Kyrkogårdsfantasi". 

Däremot finns dikten postumt utgiven i 
Landet som icke är (1925). Under sin livstid 
gav Södergran ut diktsamlingarna Dikter 
(1916), Septemberlyran (1918), Rosenaltaret 
(1919) och Framtidens skugga (19io), därut-

36 

över ett par samlingar aforismer, vissa i egen 
volym med titeln Brokiga iakttagelser (1919), 
andra utgivna i Ultra under rubriken "Tan­
kar om naturen". I en mycket generös utgå­
va av hennes samlade verk som kom ut som 
pocket häromåret på Appell Förlag ingår, för­
utom nämnda alster, bland annat det så kall­
lade "vaxdukshäftet" som innehåller dikter 
hon skrev i tonåren. 

Det är två saker som slår mig när jag läser 
igenom författarskapet. Det första är hur tex­
terna så tydligt reflekterar utvecklingslinjen 
hos ett mänskligt psyke. Södergran var, som 
det står i Gunnar Tideströms biografi, "ett en­
samt barn, uppvuxen i en sagovärld". Man 
ser hur barndomens sagoläsning sätter sin 
prägel på hennes diktning, alltsedan debut­
samlingen. Men intressant nog kan man no­
tera att sagomotiven i stort sett saknas i de 
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